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Manuel Acuña 


Nació el 27 de agosto de 1849 en Saltillo, México. Fue poeta y dramaturgo, considerado 
uno de los más destacados y característicos representantes del romanticismo 
mexicano. 


Su talento con las letras se impondrá junto con su espíritu joven, por lo que empieza a 
colaborar en las páginas de numerosas publicaciones periódicas: El Renacimiento en 
1869, El Libre Pensador en 1870, El Federalista en 1871, El Domingo entre 1871-1873, 
El Búcaro en 1872 y El Eco de Ambos Mundos entre 1872 y 1873. Vive un apasionado y 
no correspondido amor por Rosario de la Peña, a quien elije como musa de todos sus 
escritos y como inspiración de todos sus sueños, y por quien escribe el famoso poema 
«Nocturno a Rosario». Sus versos son recopilados en el libro Poesías completas, obra 
póstuma publicada en 1911, en París. 


Falleció el 6 de setiembre de 1873 en México. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


A UNA FLOR 


Nocturno a Rosario 


Pues bien, yo necesito 

decirte que te adoro, 

decirte que te quiero 

con todo el corazón; 

que es mucho lo que sufro, 

que es mucho lo que lloro, 

que ya no puedo tanto, 

y al grito que te imploro 

te imploro y te hablo en nombre 


de mi última ilusión. 


De noche cuando pongo 
mis sienes en la almohada, 
y hacia otro mundo quiero 
mi espíritu volver, 

camino mucho, mucho 

y al fin de la jornada 

las formas de mi madre 

se pierden en la nada, 

y tú de nuevo vuelves 


en mi alma a aparecer. 


Comprendo que tus besos 
jamás han de ser míos; 
comprendo que en tus ojos 
no me he de ver jamás; 

y te amo, y en mis locos 

y ardientes desvaríos 
bendigo tus desdenes, 
adoro tus desvíos, 

y en vez de amarte menos 
te quiero mucho más. 


A veces pienso en darte 

mi eterna despedida, 
borrarte en mis recuerdos 
y huir de esta pasión; 

mas si es en vano todo 

y mi alma no te olvida, 
¡qué quieres tú que yo haga 
pedazo de mi vida; 

qué quieres tú que yo haga 


con este corazón! 


Y luego que ya estaba 
concluido el santuario, 


la lámpara encendida 

tu velo en el altar, 

el sol de la mañana 
detrás del campanario, 
chispeando las antorchas, 
humeando el incensario, 
y abierta allá a lo lejos 

la puerta del hogar... 


¡Qué hermoso hubiera sido 
vivir bajo aquel techo, 

los dos unidos siempre 

y amándonos los dos; 

tú siempre enamorada, 

yo siempre satisfecho, 

los dos, un alma sola, 

los dos, un solo pecho, 

y en medio de nosotros 


mi madre como un Dios! 


¡Figúrate qué hermosas 
las horas de la vida! 
¡Qué dulce y bello el viaje 


por una tierra así! 
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Y yo soñaba en eso, 

mi santa prometida, 

y al delirar en eso 

con alma estremecida, 
pensaba yo en ser bueno 
por ti, no más por ti. 


Bien sabe Dios que ese era 
mi más hermoso sueño, 

mi afán y mi esperanza, 

mi dicha y mi placer; 

¡bien sabe Dios que en nada 
cifraba yo mi empeño, 

sino en amarte mucho 

en el hogar risueño 

que me envolvió en sus besos 


cuando me vio nacer! 


Esa era mi esperanza... 
mas ya que a sus fulgores 
se opone el hondo abismo 
que existe entre los dos, 
¡adiós por la última vez, 


amor de mis amores; 
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la luz de mis tinieblas, 
la esencia de mis flores, 
mi mira de poeta, 


mi juventud, adiós! 
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Pobre flor 


«¿Por qué te miro así tan abatida, 
pobre flor? 

¿En dónde están las galas de tu vida 
y el color? 


Dime, ¿por qué tan triste te consumes, 
dulce bien?». 

«¿Quién?, ¡el delirio devorante y loco 
de un amor, 

que me fue consumiendo poco a poco 
de dolor! 

Porque amando con toda la ternura 
de la fe, 

a mí no quiso amarme la criatura 

que yo amé. 


Y por eso sin galas me marchito 

triste aquí, 

siempre llorando en mi dolor maldito, 
¡Siempre así!». 

¡Habló la flor!... 

Yo gemí... era igual a la memoria 

de mi amor. 
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Si supieras niña ingrata 


Si supieras, niña ingrata, 
lo que mi pecho te adora; 
si supieras que me mata 

la pasión que por ti abrigo; 
tal vez, niña encantadora, 


no fueras tan cruel conmigo. 


Si supieras que del alma 
con tu desdén ha volado 
fugaz y triste la calma, 

y que te amo más mil veces, 
que las violetas al prado 

y que a los mares los peces; 


tal vez entonces, hermosa, 
oyeras el triste acento 

de mi querella amorosa; 

y atendiendo a mi reclamo, 
mitigaras mi tormento 


con un beso y un «yo te amo». 
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Si supieras, dulce dueño, 

que tú eres del alma mía 

el solo y único sueño; 

y que al mirar tus enojos, 
la ruda melancolía 


baña en lágrimas mis ojos; 


tal vez entonces me amaras, 
y con tus labios de niño 
mis labios secos besaras; 

y cariñosa y sonriente 

a mi constante cariño 


no fueras indiferente. 


Ámame, pues, niña pura 
ya que has oído el acento 
del que idolatrarte jura; 

y atendiendo a mi reclamo, 
ven y calma mi tormento 


con un beso y un «yo te amo». 
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Por eso 


Porque eres buena, inocente 
como un sueño de doncella, 
porque eres cándida y bella 


como un nectario naciente. 


Porque en tus ojos asoma 
con un dulcísimo encanto, 
todo lo hermoso y lo santo 


del alma de una paloma. 


Porque eres toda una esencia 
de castidad y consuelo, 

porque tu alma es todo un cielo 
de ternura y de inocencia. 


Porque al sol de tus virtudes 
se mira en ti realizado 

el ideal vago y soñado 

de todas las juventudes; 
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por eso, niña hechicera, 

te adoro en mi loco exceso; 
por eso te amo, y por eso 
te he dado mi vida entera. 


Por eso a tu luz se inspira 
la fe de mi amor sublime; 
¡por eso solloza y gime 


como un corazón mi lira! 


Por eso cuando te evoca 

mi afán en tus embelesos, 
siento que un mundo de besos 
palpita sobre mi boca. 


Y por eso entre la calma 
de mi existencia sombría, 
mi amor no anhela más día 


que el que una mi alma con tu alma. 
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Un sueño 


¿Quieres oír un sueño?... 

Pues anoche 

vi la brisa fugaz de la espesura 

que al rozar con el broche 

de un lirio que se alzaba en la pradera 
grabó sobre él un «beso», 
perdiéndose después rauda y ligera 
de la enramada entre el follaje espeso. 
Este es mi sueño todo, 

y si entenderlo quieres, niña bella, 
une tus labios en los labios míos, 


y sabrás quién es «él», y quién es «ella». 


18 


Resignación 


¡Sin lágrimas, sin quejas, 

sin decirnos adiós, sin un sollozo! 
Cumplamos hasta lo último... la suerte 
nos trajo aquí con el objeto mismo, 
los dos venimos a enterrar el alma 


bajo la losa del escepticismo. 


Sin lágrimas... las lágrimas no pueden 
devolver a un cadáver la existencia; 

que caigan nuestras flores y que rueden, 
pero al rodar, siquiera que nos queden 


seca la vista y firme la conciencia. 


¡Ya lo ves! Para tu alma y para mi alma 
los espacios y el mundo están desiertos... 
los dos hemos concluido, 

y de tristeza y aflicción cubiertos, 

ya no somos al fin sino dos muertos 

que buscan la mortaja del olvido. 
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Niños y soñadores cuando apenas 

de dejar acabábamos la cuna, 

y nuestras vidas al dolor ajenas 

se deslizaban dulces y serenas 

como el ala de un cisne en la laguna 
cuando la aurora del primer cariño 
aún no asomaba a recoger el velo 

que la ignorancia virginal del niño 
extiende entre sus párpados y el cielo, 
tu alma como la mía, 

en su reloj adelantando la hora 

y en sus tinieblas encendiendo el día, 
vieron un panorama que se abría 
bajo el beso y la luz de aquella aurora; 
y sintiendo al mirar ese paisaje 

las alas de un esfuerzo soberano, 
temprano las abrimos, y temprano 


nos trajeron al término del viaje. 


Le dimos a la tierra 

los tintes del amor y de la rosa; 

a nuestro huerto nidos y cantares, 
a nuestro cielo pájaros y estrellas; 
agotamos las flores del camino 
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para formar con ellas 

una corona al ángel del destino... 

Y hoy en medio del triste desacuerdo 
de tanta flor agonizante o muerta, 

ya solo se alza pálida y desierta 

la flor envenenada del recuerdo. 


Del libro de la vida 
la que escribimos hoy es la última hoja... 
Cerrémoslo en seguida, 

y en el sepulcro de la fe perdida 
enterremos también nuestra congoja. 
Y ya que el cielo nos concede que este 
de nuestros males el postrero sea, 

para que el alma a descansar se apreste, 
aunque la última lágrima nos cueste, 


cumplamos hasta el fin con la tarea. 


Y después cuando al ángel del olvido 
hayamos entregado estas cenizas 
que guardan el recuerdo adolorido 
de tantas ilusiones hechas trizas 

y de tanto placer desvanecido, 


dejemos los espacios y volvamos 
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a la tranquila vida de la tierra, 

ya que la noche del dolor temprana 
se avanza hasta nosotros y nos cierra 
los dulces horizontes del mañana. 


Dejemos los espacios, o si quieres 

que hagamos, ensayando nuestro aliento, 
un nuevo viaje a esa región bendita 
cuyo solo recuerdo resucita 

al cadáver del alma al sentimiento, 
lancémonos entonces a ese mundo 

en donde todo es sombras y vacío, 
hagamos una luna del recuerdo 

si el sol de nuestro amor está ya frio; 
volemos, si tú quieres, 

al fondo de esas mágicas regiones, 

y fingiendo esperanzas e ilusiones, 
rompamos el sepulcro, y levantando 
nuestro atrevido y poderoso vuelo, 
formaremos un cielo entre las sombras, 


y seremos los duendes de ese cielo. 
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La brisa 


A mi querido amigo J. C. Fernández 


Aliento de la mañana 

que vas robando en tu vuelo 
la esencia pura y temprana 
que la violeta lozana 


despide en vapor al cielo. 


Dime, soplo de la aurora, 
brisa inconstante y ligera, 
¿vas por ventura a esta hora 
al valle que te enamora 


y que gimiendo te espera? 


¿0 vas acaso a los nidos 

de los jilgueros cantores 

que en la espesura escondidos 
te aguardan medio adormidos 
sobre sus lechos de flores? 
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¿0 vas anunciando acaso, 
sopla del alba naciente, 

al murmurar de tu paso, 
que el muerto sol del ocaso 


se alza un niño en Oriente? 


Recoge tus leves alas, 

brisa pura del estío, 

que los perfumes que exhalas 
vas robando entre las galas 
de las violetas del río. 


Detén tu fugaz carrera 
sobre las risueñas flores 
de la loma y la pradera, 
y ve a despertar ligera 


al ángel de mis amores. 


Y dile, brisa aromada, 

con tu murmullo sonoro, 
que ella es mi ilusión dorada, 
y que en mi pecho grabada 
como a mi vida la adoro. 
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Hojas secas 


Mañana que ya no puedan 
encontrarse nuestros ojos, 

y que vivamos muy ausentes, 
muy lejos uno del otro, 

que te hable de mí este libro 
como de ti me habla todo. 


II 


Cada hoja es un recuerdo 
tan triste como tierno 

de que hubo sobre ese árbol 
un cielo y un amor; 
reunidas forman todas 

el canto del invierno, 

la estrofa de las nieves 

y el himno del dolor. 
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TI 


Mañana a la misma hora 

en que el sol te besó por vez primera, 
sobre tu frente pura y hechicera 
caerá otra vez el beso de la aurora; 
pero ese beso que en aquel oriente 
cayó sobre tu frente solo y frío. 
Mañana bajará dulce y ardiente, 
porque el beso del sol sobre tu frente 
bajará acompañado con el mío. 


IV 


En Dios le exiges a mi fe que crea, 

y que le alce un altar dentro de mí. 
¡Ah! ¡Si basta nomás con que te vea 
para que yo ame a Dios creyendo en ti! 
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Si hay algún césped blando 
cubierto de rocío 
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en donde siempre se alce 
dormida alguna flor, 

y en donde siempre puedas 
hallar, dulce bien mío, 
violetas y jazmines 


muriéndose de amor; 


yo quiero ser el césped 
florido y matizado 
donde se asienten, niña, 
las huellas de tus pies; 
yo quiero ser la brisa 
tranquila de ese prado 
para besar tus labios 


y agonizar después. 


Si hay algún pecho amante 

que de ternura lleno se agite y se estremezca 
no más por el amor, 

yo quiero ser, mi vida, 

yo quiero ser el seno 

donde tu frente inclines 


para dormir mejor. 
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Yo quiero oír latiendo 
tu pecho junto al mío 
yo quiero oír que dicen 
los dos en su latir, 

y luego darte un beso 
de ardiente desvarío, 

y luego... arrodillarme 


mirándote dormir. 


VI 


Las doce... ¡Adiós!... ¡Es fuerza que me vaya 
y que te diga adiós... 
Tu lámpara está ya por extinguirse, 


y es necesario. 


— Aún no. 

—Las sombras son traidoras, y no quiero 

que al asomar el sol, 

se detengan sus rayos a la entrada 

de nuestro corazón.... 

—Y ¿qué importan las sombras cuando entre ellas 
queda velando Dios? 
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—¿Dios? ¿Y qué puede Dios entre las sombras 
al lado del amor? 
—Cuando te duermas ¿me enviarás un beso? 


—¡Y mi alma! 
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Soneto 


Porque dejaste el mundo de dolores 
buscando en otro cielo la alegría 

que aquí, si nace, solo dura un día 

y eso entre sombras, dudas y temores. 


Porque en pos de otro mundo y de otras flores 
abandonaste esta región sombría, 
donde tu alma gigante se sentía 


condenada a continuos sinsabores. 


Yo vengo a decir mi enhorabuena 
al mandarte la eterna despedida 
que de dolor el corazón me llena; 


que aunque cruel y muy triste tu partida, 


si la vida a los goces es ajena, 
mejor es el sepulcro que la vida. 
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A una flor 


Cuando tu broche apenas se entreabría 
para aspirar la dicha y el contento 

¿te doblas ya y cansada y sin aliento, 

te entregas al dolor y a la agonía? 


¿No ves, acaso, que esa sombra impía 
que ennegrece el azul del firmamento 
nube es tan solo que al soplar el viento, 
te dejará de nuevo ver el día?... 


¡Resucita y levántate!... Aún no llega 
la hora de que en el fondo de tu broche 
des cabida al pesar que te doblega. 


Injusto para el sol es tu reproche, 


que esa sombra que pasa y que te ciega, 


es una sombra, pero aún no es la noche. 
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Comprendo que tus besos 
jamás han de ser míos; 
comprendo que en tus ojos 
no me he de ver jamás; 

y te amo, y en mis locos 

y ardientes desvaríos 
bendigo tus desdenes, 
adoro tus desvíos, 

y en vez de amarte menos 
te quiero mucho más... 
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